দুই মিনিটের কর্নার, সাতাশ বছরের খাতা: এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশের নারী হকির প্রথম পয়েন্ট

দ্বিতীয় মিনিটে পেনাল্টি কর্নার পেল বাংলাদেশ। স্ক্রিনের সামনে বসে কফির কাপটা নামিয়ে রাখলাম। এই স্তরে কর্নার মানে সুযোগ নয়, সিদ্ধান্ত। আইরিন রিয়া বলটা জালে পাঠালেন, বোর্ডে ১-০। এশিয়ান গেমসের নারী হকিতে বাংলাদেশের প্রথম পয়েন্টের পথে এটাই ছিল প্রথম ধাপ। মৌলানা ভাসানীর প্রেস বক্স থেকে আমি বহুবার লাইভ বলেছি এবং নিজেই সিগন্যাল হয়ে গেছি — কিন্তু নারীদের ক্ষেত্রে এই সিগন্যালটা এতদিন কেউ পাঠায়নি।

প্রেক্ষাপটটা খুলে বলা দরকার। বাংলাদেশের পুরুষ হকির এশিয়ান গেমস-জীবন দীর্ঘ; প্রায় প্রতিটি আসরেই দল খেলেছে। নারীরা আসছে সম্পূর্ণ উল্টো পথে। এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশ নারীদের হয়ে খেলা এই প্রথম। এর আগে সিনিয়র নারী জাতীয় দল বলতে কার্যত কিছু ছিল না; এখন যে দলটা মাঠে, তার প্রথম আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টই ছিল বাছাইপর্ব। অর্থাৎ যা তৈরি হয়েছে তা কোনো পাইপলাইনের শেষ প্রান্ত নয়, গোড়ার হাতে-লেখা প্রথম পৃষ্ঠা।

আমার চেনা খাতাটা এখানেই কাজে লাগে। মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়াম তৈরি হয়েছিল ১৯৭৮ সালে, এবং আজও এশিয়া মহাদেশের ব্যস্ততম হকি-শহরগুলোর কোনোটির সঙ্গে ঢাকার তুলনা চলে না। ঘরোয়া প্রিমিয়ার লিগ সাতাশ বছরে হয়েছে তেরোবার। ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত লিগই হয়নি, ক্যালেন্ডার নীরব। এই নীরবতার হিসাবটাই আমার প্রধান দলিল, আফসোস নয়। খালি স্টেডিয়ামে ১৯৮৫-এর দর্শক এখনো মাইক্রোফোন খুঁজে পায় — কিন্তু আমি প্রতিটি স্মৃতির পাশে আজকের একটা সংখ্যা রাখতে চাই, যাতে অতীত সান্ত্বনা না দেয়, অভিযোগ তোলে।

ম্যাচের গল্পটা এরপর সরল পথে হাঁটেনি। দ্বিতীয় কোয়ার্টারের ষষ্ঠ মিনিটে কাজাখস্তান ফিল্ড গোল থেকে সমতা ফেরায়। প্রথম কোয়ার্টার শেষ করেছিলাম এগিয়ে, দ্বিতীয় কোয়ার্টারে সেটা মুছে গেল। এরপর সপ্তম মিনিট... না, সঠিক সময়টা হলো সাঁইত্রিশতম মিনিট, যখন কাজাখস্তান ৩-১ করে ফেলে। তিনটি গোলই একই খেলোয়াড়ের — লোভানোভা (কিছু রিপোর্টে লোভানা), যিনি হ্যাট-ট্রিক পূর্ণ করেন। এখানেই প্রথম আসল সংকেতটা। কাজাখস্তানের পুরো আক্রমণ একজন খেলোয়াড়ের পায়ে গিয়ে ঠেকেছে; বাংলাদেশের তিনটি গোল এসেছে তিনজন আলাদা খেলোয়াড়ের ক Stick থেকে — আইরিন রিয়া, কোনা আক্তার, অর্পিতা পাল।

একক নির্ভরতা আর ছড়িয়ে থাকা নির্ভরতার পার্থক্যটা এই লেভেলে ছোট নয়। যে দল একটা পয়েন্ট থেকেই গোল পায়, তাকে আটকাতে কোচকে একটি কাজ করতে হয়; যে দলের আক্রমণ ভাগাভাগি, তাকে আটকাতে পুরো কাঠামো ভাঙতে হয়। কাজাখস্তান পরের ম্যাচগুলোর জন্য সবচেয়ে সহজ টার্গেট — একজনের আঁচ পাওয়া, বাকিদের বন্ধ করা। বাংলাদেশের সমস্যা উল্টো: কোন স্কোরারকে আটকালে কী হয়, সেটা এই একটি ম্যাচ থেকে জানা অসম্ভব।

৪০ মিনিটে কোনা আক্তার ব্যবধান কমান, শেষ কোয়ার্টারে অর্পিতা পাল ৩-৩ করেন। ১-৩ থেকে ফেরা মানে দুই গোলের ঘাটতি ভাঙা, এবং সেটা এমন একটা দল করেছে যার সিনিয়র আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা মাসের হিসেবে গোনা যায়। এই প্রত্যাবর্তনটাই ম্যাচের একমাত্র পরিমাপযোগ্য মানসিক সংকেত — দলটা হারের মুখে ভেঙে পড়েনি, গঠন বদলে ফেলেছে।

কাঠামোর একটা মেকানিক্যাল ব্যাখ্যা আছে, যা আজকের হকি দেখতে জানা দরকার। খেলা এখন চার কোয়ার্টারে ভাগ করা, প্রতিটি ১৫ মিনিট। মানে প্রতি পনেরো মিনিটে যোগ করা হয় কয়েক মিনিট stoppage — রেস্ট, পুনর্গঠন, কোচের নির্দেশ। অভিজ্ঞতা কম যাদের, সেই দলগুলোর জন্য এই বিরতিগুলোই আসল টুলবক্স; ২১ মিনিটের গোল আর ৪০ মিনিটের গোলের মধ্যে যে প্রশান্তি, সেটা সম্ভবত বেঞ্চ থেকে আসা একটা সিদ্ধান্ত, কোনো যাদু নয়। তত্ত্বটা আমার, কনফিডেন্স নিম্ন — কারণ পুরো ম্যাচের ফুটেজ বা বল-দখলের তথ্য আমার হাতে নেই।

যেটা আছে সেটা হলো স্কোরলাইন আর গোলের সময়। কাজাখস্তানের দ্বিতীয় গোল আর তৃতীয় গোলের মাঝের ব্যবধান ছোট, এবং সেটা তৃতীয় কোয়ার্টারে। কম-অভিজ্ঞ দলগুলোর ক্লাসিক স্বাক্ষর: গোল হজমের ঠিক পরের দশ মিনিটে মনোযোগ পড়ে যায়, টেম্পো নামে, ফাঁক বাড়ে। এটা অনুমান, প্রমাণ নয়। কিন্তু যদি দ্বিতীয় ম্যাচেও তৃতীয় কোয়ার্টারে একই প্যাটার্ন দেখা যায়, তাহলে সেটা কাকতালীয় নয় — সেটা প্রশিক্ষণে ঠিক করার মতো একটা নির্দিষ্ট সমস্যা।

প্রবণতার হিসাব করলে ছবিটা এরকম: এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ প্রথম দুটি ম্যাচ হেরেছে, তারপর ড্র করেছে। পরাজয়, পরাজয়, ড্র — এই পথটা ঊর্ধ্বগামী, কিন্তু নমুনা মাত্র তিনটি ম্যাচ এবং প্রতিপক্ষের মান সম্পর্কে আমার কোনো যাচাই করা তথ্য নেই। যে দুটি ম্যাচে হেরেছে, সেগুলো সম্ভবত কাজাখস্তানের চেয়ে শক্তিশালী কোনো দলের বিরুদ্ধে — অর্থাৎ এই ড্রটা ফর্মের উত্থান নাও হতে পারে, সহজ সূচিও হতে পারে। এশিয়ান গেমসের চ্যাম্পিয়ন সরাসরি অলিম্পিক কোটা পায়, কিন্তু সেই লড়াইয়া এখানে নেই। বাংলাদেশ আর কাজাখস্তান দুটোই এই মুহূর্তে এশিয়ার অংশগ্রহণকারী স্তরে — ভারত, কোরিয়া, জাপান, চীনের অনেক নিচে।

উল্টো দিকটাও বলি, কারণ এটাই আমার কাজ। এই ড্রকে বড় কিছু বানানোর temptation প্রবল, আর সেটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। সাতাশ বছরের ঘরোয়া নীরবতা, পাইপলাইনের অভাব, একটা মাত্র স্টেডিয়াম — এই তিনটার প্রেক্ষাপটে একটা ৩-৩ ড্র কোনো উত্থান নয়, একটা দরজা। দরজা খোলা মানে ভেতরে কেউ আসছে না। এশিয়ান গেমসে পয়েন্ট পাওয়াটা ঐতিহাসিক মাইলফলক, কিন্তু ভবিষ্যদ্বাণীমূলক সূচক নয়। একটা ড্র থেকে পদক-সম্ভাবনার রেখা টানা যায় না, আর যারা টানবে তারা দুই বছরের মধ্যে হতাশার হিসাব লিখবে।

আরেকটা কথা না বললে তথ্যের সততা থাকে না, আর তথ্যের সততাই আমার একমাত্র মূলধন। এই ম্যাচ রিপোর্টে ভেন্যু বলা হয়েছে 'গিফু' — যা স্বাভাবিক এশিয়ান গেমস আয়োজনের সঙ্গে মেলে না, যাচাই করা জরুরি। ম্যাচের তারিখ নেই, শুধু বলা হয়েছে 'শুক্রবার'। খেলোয়াড়ের নাম এক জায়গায় লোভানোভা, আরেক জায়গায় লোভানা। বল-দখল কত, শট কত, সার্কেল এন্ট্রি কত — একটাও নেই। এই অবস্থায় আমরা একটা সংখ্যা উদযাপন করছি, যার ব্যাখ্যা আমাদের হাতে নেই। সংখ্যাটা সত্য, কারণ স্কোরবোর্ড মিথ্যা বলে না; কিন্তু সংখ্যার পেছনের গল্পটা এখনো সম্পূর্ণ অন্ধকার।

তারপরেও একটা কথা আমি ছাড়ব না। এই নারী দলটার অস্তিত্ব নিজের মধ্যেই একটা পাইপলাইনের মাইলফলক। আগে সিনিয়র নারী দল ছিল না, এখন আছে; আগে আন্তর্জাতিক ম্যাচ ছিল না, এখন আছে। কিন্তু মাঠ, ঘরোয়া লিগ, কোচ, বেতন — এসবের কোনো তথ্য কোথাও নেই। সবচেয়ে বাস্তব ঝুঁকিটা প্রতিযোগিতামূলক নয়, প্রাতিষ্ঠানিক: একটা চক্র শেষে কর্মসূচি যদি তহবিলহীন হয়ে বন্ধ হয়ে যায়, তাহলে আজকের পয়েন্টটা আর্কাইভের একটা লাইন হয়ে থাকবে, কোনো নতুন পৃষ্ঠার শুরু হবে না। ২০১৯ থেকে ২০২১ যারা দেখেছে, তারা জানে এই বন্ধ হয়ে যাওয়াটা এই দেশে কল্পনা নয়, অভ্যাস।

আমি স্টেডিয়াম যেমন প্রতিধ্বনি জমা করে, তেমনি কণ্ঠ জমা করি: প্রতিটি আসন কাউকে মনে রাখে। রাজশাহীর একটা ঘর থেকে আজ যে তিনটা নাম আমি লিখলাম — আইরিন রিয়া, কোনা আক্তার, অর্পিতা পাল — এই তিন নাম পাঁচ বছর পরও কারও খাতায় থাকবে কিনা, সেটা নির্ভর করছে পরের ম্যাচের ওপর নয়, ফেডারেশনের পরের সিদ্ধান্তের ওপর। পরের ম্যাচে বাংলাদেশ যদি আবার তৃতীয় কোয়ার্টারে দুটো গোল খায়, তাহলে মাইলফলকটা থেকে যাবে কিন্তু সমস্যাটাও থেকে যাবে। আর যদি অলিম্পিকের ভেন্যুতে ঘরোয়া প্রেস বক্সের লাইট কখনো জ্বলে ওঠে — সেই লাইভ কে দেবেন, আর কে শুনতে চাইবেন?