খালি খাতা, ভারী গ্লাভস: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে রেকর্ডের সংকট ও ব্লকচেইন-লেজারের ফাঁদ

খালি খাতা, ভারী গ্লাভস: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে রেকর্ডের সংকট ও ব্লকচেইন-লেজারের ফাঁদ

২০১৯ সালের নেপাল সাউথ এশিয়ান গেমসের শেষ সন্ধ্যায় কাঠমান্ডুর এক হোটেল লবি থেকে আমার ফোনে একটা ভয়েস নোট এল। উনিশ সেকেন্ড। পেছনে বাসের ইঞ্জিন, দলের হুইসেল, আর কোচের ক্লান্ত গলা। তিনি বললেন, কারাতে থেকে তিনটি সোনা এসেছে। কোন বিভাগে, কে জিতল, প্রতিপক্ষ কে, স্কোর কত — এসবের কিছুই তিনি বলার সময় পাননি, বাস ছাড়ছে। পরদিন দেশের কাগজে সেই তিন সোনা ঢুকল দুই লাইনের এজেন্সি খবরে, বাক্যে একটি খেলোয়াড়ের নামও নেই। আমি তখন খুলনার নিজের ঘরে, বিশ বছর বয়স, একটা ফোন আর ভোর চারটার অ্যালার্ম দিয়ে সেই রাতটা কাভার করছিলাম।

সেই উনিশ সেকেন্ড আমার পেশাজীবনের সবচেয়ে দামি তথ্য। কারণ সেটা একটা ফলাফল নয়, একটা প্রেরণ-ব্যবস্থা। বাংলাদেশে কমব্যাট স্পোর্টসের ফলাফল ঠিক এভাবেই ঘরে ফেরে — ভয়েস নোটে, ফেসবুক ক্লিপে, দুই লাইনের বার্তায়। পদকটা আসে, কিন্তু তার গায়ে কোনো নাম, কোনো ওজনশ্রেণি, কোনো তারিখ লেখা থাকে না।

কয়েক সপ্তাহ আগে আমার হাতে একটা বিশ্লেষণী নথি এল। আটটি মাত্রা, প্রতিটির নিচে দশটি করে সিদ্ধান্ত, প্রতিটির পাশে সূত্রের ঘর — ছাঁচটা সুন্দর, সুশৃঙ্খল, প্রায় সরকারি। কিন্তু প্রতিটি ঘর খালি। লেখা আছে: তথ্য নেই, বিশ্লেষণ করা সম্ভব নয়, প্রযোজ্য নয়। খেলা নেই, খেলোয়াড় নেই, ওজনশ্রেণি নেই, নিয়মাবলি নেই, সংগঠন নেই। যে বিশ্লেষক নথিটা বানিয়েছিলেন, তিনি বানাতে অস্বীকার করেছেন। কারণ তিনি জানেন, যা নেই তা লিখলে সেটা আর বিশ্লেষণ থাকে না, বানানো হয়ে যায়।

আমি সেই অস্বীকৃতিকে গল্প ভাবতে শুরু করলাম। একটা বিশাল, সুসজ্জিত ছাঁচ, আর তার ভেতরে শূন্য। এটা কোনো একক দুর্বলতা নয়। এটা বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের কেন্দ্রীয় অবস্থা। আমাদের ফলাফল আছে, রেকর্ড নেই। পদক আছে, খাতা নেই। আর খাতা ছাড়া কেউ জানে না গতবার আসলে কী হয়েছিল, তাই পরেরবার কী করতে হবে তাও কেউ জানে না।

আমি এখানে সেই খালি খাতা নিয়ে লিখব। আর লিখব একটা প্রস্তাব নিয়ে, যেটা এখন ঘুরছে খেলাধুলার তথ্য-বৃত্তে: ব্লকচেইন। প্রতিটি ফলাফল, প্রতিটি বাউট, প্রতিটি সোনা যদি একটা অপরিবর্তনীয় পাবলিক লেজারে লেখা থাকত, কেউ আর ইতিহাস মুছতে পারত না, কেউ আর নাম বদলাতে পারত না। কথাটা শুনতে ভালো। আমি একজন হিসাবরক্ষক, তাই আমার প্রথম প্রশ্নটাই অন্য: যে খাতায় কেউ কিছু লেখে না, সেটা ব্লকচেইনে বসালে কী লাভ হয়?

---

প্রেক্ষাপট: দুই লাইনের অর্থনীতি

বাংলাদেশে কমব্যাট স্পোর্টসের প্রতিষ্ঠান-কাঠামো অনেক পুরোনো। ১৯৭২ সালে জুডো ও কারাতেকে একসঙ্গে নিয়ে গড়া হয়েছিল একটা যৌথ ফেডারেশন; ২০০১ সালে কারাতে আলাদা হয়। তায়কোয়ান্দো, উশু, বক্সিং — প্রত্যেকের নিজস্ব সংগঠন, নিজস্ব সভাপতি, নিজস্ব নির্বাচনের চক্র। এই কাঠামোতে প্রতি বছর যে টাকা ঢোকে, সেটা মূলত জাতীয় ক্রীড়া পরিষদের বরাদ্দ আর ফেডারেশন-নেতাদের ব্যক্তিগত যোগাযোগের ফসল। এখানে কোনো পেশাদার লিগ নেই, তাই আয়ের একটা স্বাধীন ধারা নেই। যে খেলোয়াড় আন্তর্জাতিক মঞ্চে ওঠে, সে ওঠে একটা সরকারি সফরের অংশ হিসেবে, বরাদ্দের অঙ্কে।

এই ব্যবস্থায় সবচেয়ে বড় সম্পদ আর সবচেয়ে বড় অভাব — দুটোই এক: তথ্য।

২০১০ সালে ঢাকায় বসেছিল সাউথ এশিয়ান গেমস। ঘরের মঞ্চে বাংলাদেশ কারাতে থেকে চারটি সোনা জিতেছিল, এবং সেই চারটি সোনা এখনও দেশের কমব্যাট স্পোর্টসের উজ্জ্বলতম স্মৃতি। আমি যখন খুলনার ছোট একটা ইনডোর হলে প্রথম রিপোর্ট করি, তখন সিনিয়র সাংবাদিকরা আমাকে ওই চার সোনার গল্প শোনাতেন — একই বাক্যে, প্রায় একই শব্দে, যেন কোনো ধর্মগ্রন্থের পাঠ। আমার সমস্যা ছিল অন্য জায়গায়: ওই চার সোনার কেউ কোন বিভাগে জিতেছিল, কোন প্রতিপক্ষকে হারিয়েছিল, কেউ কি পরে আন্তর্জাতিক কোচ হয়েছে, কেউ কি ক্লাব চালু করেছে — এসবের এক লাইনের উত্তরও কারও কাছে ছিল না। স্মৃতি ছিল, লেজার ছিল না।

সেই ফাঁকা জায়গাটা পরে পরিমাপ করা গেল। ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি তিনটি খুলনা কেবল চ্যানেলের ট্রান্সক্রিপ্ট মিলিয়ে তrente দিনের একটা অডিট করি। মোট ১,১৪০ মিনিট স্পোর্টস এয়ারটাইম। তার মধ্যে ১,০৬২ মিনিট ফুটবল। কমব্যাট স্পোর্টস সব মিলিয়ে ১৪ মিনিট — বক্সিং, কারাতে, তায়কোয়ান্দো, উশু, সব। ওই অডিটই আমার প্রথম জাতীয় বাইলাইন এনে দেয়, এবং সেই সংখ্যাটাই আমার সব পিচের প্রথম বাক্য হয়ে যায়। আমি তখন থেকে কখনো একটা অ্যাডজেক্টিভ দিয়ে পিচ শুরু করিনি।

২০১৯ সালের নেপাল গেমসে কারাতে তিনটি সোনা, তায়কোয়ান্দো একটি সোনা আর দশটি ব্রোঞ্জ। আমি যেহেতু ট্রান্সক্রিপ্ট-লোক, আমি সেটাও গুনলাম: ওই একই সময়ে দেশের খেলাধুলার ফোন-বার্তা-ব্যবস্থায় কারাতে দলের জন্য কতগুলো আলাদা প্রতিবেদন বেরিয়েছিল, আর প্রতিটি প্রতিবেদনে কতজন খেলোয়াড়ের নাম ছিল। উত্তরটা ছিল: খুব কম, এবং প্রায় একই নাম বারবার। যারা নাম পায়নি, তাদের জন্যই আমার ওই 'মেডেল লেজার' স্প্রেডশিট — ১৯৯৯ সাল থেকে সাউথ এশিয়ান গেমসের কমব্যাট ফলাফলের একটা ব্যক্তিগত খাতা, যা আমি প্রতিটি আসরের পর আপডেট করি।

তখন একটা কথা আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল। বাংলাদেশে কমব্যাট স্পোর্টসের ফলাফল ঘরে ফেরে একটা নির্দিষ্ট 'প্রেরণ-অর্থনীতি'র মধ্য দিয়ে: দূরের ভেন্যু থেকে একটা ফোন কল, এজেন্সির দুই লাইন, আর একটা ফেসবুক ক্লিপ। এই তিন স্তরে যত তথ্য ক্ষয়ে যায়, সেটা কখনো কেউ গুনে দেখে না। একটা দেশ কী হারায়, যখন তার সোনা ফুটেজ হয়ে না এসে ভয়েস নোট হয়ে আসে? কিশোর খুলনার একটা হলঘরে বসে থাকা একটা ছেলে জানে না তার চেয়ে তিন বছরের বড় একটা মেয়ে ঠিক কী কৌশলে একটা আন্তর্জাতিক ফাইনাল জিতেছে, কারণ সেই কৌশলটা কেউ কখনো লেখেনি।

---

মূল বিশ্লেষণ: হাতে গোনা পরিশ্রম, প্রাতিষ্ঠানিক নীরবতা

২০১৭ সালে আমি প্রথম একটা পূর্ণাঙ্গ টুর্নামেন্ট স্কোর করি — জেলা স্টেডিয়ামের ইনডোর হলে জাতীয় বক্সিং চ্যাম্পিয়নশিপের বিভাগীয় রাউন্ড। তিন দিনে ৪৭টি বাউট। একটা স্পাইরাল নোটবুকে আমি লিখেছিলাম জ্যাবের সংখ্যা, ক্লিঞ্চের সময়, রেফারির সতর্কবার্তা — রাউন্ডের পর রাউন্ড। সপ্তাহান্তের সবচেয়ে জোরালো হাততালি পেয়েছিল খুলনার রাসেল হাওলাদার, যে যশোরের এক পুলিশ-বক্সারের কাছে স্প্লিট ডিসিশনে হেরে যায়। আমার ফেসবুক পেজ ৩০০ থেকে ২,১০০ ফলোয়ারে ওঠে, কিন্তু মন্তব্যগুলো কোথাও কৌশল নিয়ে ছিল না। সব রেফারি নিয়ে।

ওই সপ্তাহেই আমি দুটো অভ্যাস গড়ি, যেগুলো আজও আমার কাজের কাঠামো। প্রথম: প্রতিটি রিপোর্টে একটা 'From the Rail' প্যারা, যেখানে অন্তত তিনজন নাম-ধামসহ দর্শকের কথা থাকবে। দ্বিতীয়: একটা স্প্রেডশিট, যেখানে স্প্লিট ডিসিশন আর ভিড়ের প্রতিক্রিয়া পাশাপাশি জমা হয়। দু'বছর পর আমার লেখা নয়, ওই স্প্রেডশিটই এক ঢাকার সম্পাদকের মনে রেখেছিল যে আমি কে।

এই জায়গা থেকে আমি ব্লকচেইন-প্রস্তাবটার দিকে তাকাতে চাই। ভাবনাটা এ রকম: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে বড় রোগ হল রেকর্ডহীনতা — ফলাফল হারায়, নাম বদলায়, পদকের হিসাব মেলে না, আর তাই অতীত থেকে কোনো পাঠ নেওয়া যায় না। এর সমাধান হিসেবে অনেকেই একটা পাবলিক, অপরিবর্তনীয় লেজারের কথা বলেন, ঠিক ব্লকচেইনের মতো: প্রতিটি বাউটের স্কোরকার্ড, প্রতিটি পদকের সনদ, প্রতিটি রেফারির সিদ্ধান্ত একটা হ্যাশ করা ব্লকে লেখা থাকবে, কেউ একবার লিখলে সেটা আর মুছতে পারবে না, বদলাতে পারবে না। সাংগঠনিক দৃষ্টিতে এটা যুক্তিসঙ্গত। একটা ফেডারেশন যদি জানে যে তার সিদ্ধান্ত স্থায়ীভাবে দৃশ্যমান, তাহলে সে অন্তত ভুল লিখতে দ্বিতীয়বার ভাববে।

কিন্তু আমি একজন হিসাবরক্ষক, আর হিসাবরক্ষকের প্রথম শিক্ষা হল: খাতার মান নির্ভর করে লেখকের উপর, সিলের উপর নয়।

আমি ২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার একটা হোটেল বলরুমে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্ট কাভার করি। ছয়টি বাউট, শূন্য দর্শক, ফেসবুকে প্রায় বারো হাজার স্ক্রিন। কর্নারগুলো মাস্ক পরা। রিং-অ্যানাউন্সারের খেলার জন্য কোনো ভিড় নেই, শুধু একটা স্পিকার আর ফাঁকা প্রতিধ্বনি। আমি রাত একটা পর্যন্ত ছিলাম, তারপর ভিডিও কলে কথা বলি তিন বক্সারের পরিবারের সঙ্গে — একজন সাভারের, দুজন রংপুরের — যারা ফোনে খেলা দেখছিল। আমার ১,৮০০ শব্দের রিপোর্ট সেই সপ্তাহে আউটলেটের ক্রিকেট কপিকে ছাপিয়ে যায়, আর আমি ভোর পর্যন্ত কমেন্ট কাউন্টার রিফ্রেশ করেছি বিশ মিনিট পরপর।

ওই রাতে আমি একটা জিনিস শিখি: ফাঁকা ভেন্যুরও ভিড় থাকে, যদি আপনি খুঁজে দেখেন। সেই থেকে প্রতিটি ফাইট রিপোর্টে একটা 'Who's Watching' সাইডবার থাকে — পরিবার, জিমের সঙ্গী, কমেন্টকারী দিয়ে বানানো। ওই সাইডবারই আমার সবচেয়ে দামি তথ্যগুলো এনে দিয়েছে, সেগুলো কোনো ফেডারেশন নথিতে ছিল না।

২০২২ সালের মে মাসে ঢাকার আরেকটা হোটেল বলরুমে বসেছিল 'দ্য আলটিমেট গ্লোরি', দেশের প্রথম বড় পেশাদার বক্সিং কার্ড। মেইন ইভেন্ট জিতেছিল রাঙ্গামাটির সুরা কৃষ্ণ চাকমা। আমি একমাত্র রিপোর্টার যে কর্নার খালি হওয়ার সময় সার্ভিস করিডোরে দাঁড়িয়ে ছিলাম, আর সেই ধৈর্যের দামে চাকমা ও তার কর্নারম্যানের সঙ্গে কুড়ি মিনিট কথা বলার সুযোগ পাই, ডেডলাইনের আগে ১,৪০০ শব্দ ফাইল করি। ওই বছর কাতার বিশ্বকাপ ডেস্কটাকে গিলে ফেলার আগে আমি সম্পাদককে একটা ৩,০০০-প্রতিক্রিয়ার রিডার পোল দিই — ৬১ শতাংশ আরও পেশাদার বক্সিং চায় — আর সপ্তাহে নিশ্চিত ৮০০ শব্দ আদায় করে নিই। সেই থেকে প্রতিটি ফাইট সপ্তাহে আমি প্রোমোটারদের প্রশ্ন করার আগে পাঠকদের জিজ্ঞেস করি কী দেখতে চান।

এখন এই অভিজ্ঞতাগুলোকে একটা ব্লকচেইন-লেজারের সঙ্গে মেলানো যাক, সৎভাবে। ধরা যাক, কাল থেকেই সব ফেডারেশন প্রতিটি বাউটের স্কোরকার্ড একটা অপরিবর্তনীয় লেজারে লেখা শুরু করল। রাসেল হাওলাদারের সেই স্প্লিট ডিসিশন, সুরা কৃষ্ণ চাকমার মেইন ইভেন্ট, ২০১৯-এর তিন কারাতে সোনা — সব হ্যাশ হয়ে স্থায়ী। কী বদলাবে? কিছুই নয়, যদি না কেউ প্রতিটি রাউন্ডের স্কোর হাতে গুনে খাতায় না তোলে। লেজার একটা পাত্র, তথ্য তার ভেতরের জল। বাংলাদেশের সমস্যা পাত্রের নয়, জলের।

আমার নিজের ৪৭ বাউটের নোটবুকটা কোনো ব্লকচেইনে ছিল না। একটা ৮০ টাকার স্পাইরাল খাতায় ছিল, হলঘরের গরমে ঘামে ভেজা। তবু ওটা এখনও কাজে লাগে, কারণ প্রতিটি জ্যাবের পাশে একটা সময় লেখা আছে, আর কোন রাউন্ডে কে ক্লান্ত হয়ে গেছে সেটা দেখা যায়। ওই ডেটা কেউ আমার কাছ থেকে চায়নি; কেউ কখনো জানতে চায়নি তিন রাউন্ডের ক্লিঞ্চের সময় বদলে গেলে ম্যাচের ফল বদলায় কি না। এটাই আসল সংকট: চাহিদার অভাব, যাচাইয়ের সরঞ্জামের অভাব নয়।

এখানে দুটো সংখ্যা পাশাপাশি রাখি। এক দিকে ১,১৪০ মিনিট স্পোর্টস এয়ারটাইমের মধ্যে কমব্যাট স্পোর্টসের জন্য ১৪ মিনিট — অর্থাৎ সংবাদমাধ্যমের চোখে এই খেলাগুলো প্রায় অদৃশ্য। অন্য দিকে ২০২০-এর ছয় বাউট আর ২০২২-এর এক কার্ড — অর্থাৎ মঞ্চ থাকলে দর্শক আসে, স্ক্রিনে অন্তত। দুটো সংখ্যার মধ্যে যে ফাঁকা জায়গাটা, সেটা কোনো প্রযুক্তির সমস্যা নয়, সেটা একটা পাইপলাইনের সমস্যা। খেলোয়াড় তৈরি হয়, কিন্তু খেলোয়াড়ের তথ্য তৈরি হয় না; ম্যাচ হয়, কিন্তু ম্যাচের কৌশল কোথাও জমা হয় না।

আর এই পাইপলাইন-সমস্যাটা সবচেয়ে স্পষ্ট যেখানে আমি ব্লকচেইনের চেয়ে বেশি সময় ব্যয় করি — প্রশিক্ষক-প্রশিক্ষণে। বাংলাদেশে আন্তর্জাতিক মঞ্চে যারা কোচিং করান, তাদের অনেকেই সেই পুরোনো প্রজন্মের, যারা জাপানি জেআইসিভি কোচ, চীনা উশু বিনিময়, কিংবা সার্ভিসেস-দলের অভিজ্ঞতা দিয়ে গড়ে উঠেছেন। তাঁদের কৌশল কাগজে ওঠেনি। একটা কারাতে কোচ কীভাবে একজন কিশোরের কিক-ডেলিভারি বদলাচ্ছেন, সেটা কেউ ভিডিও করেনি, ট্রান্সক্রিপ্ট করেনি, নোট করেনি। ফলে পরের প্রজন্মকে শেখানোর সময় কৌশলটা একজন মানুষের স্মৃতিতে বন্দি থাকে, একটা সিস্টেমে নয়। ব্লকচেইন স্মৃতিকে সিস্টেম বানাতে পারে না; সিস্টেম আগে তৈরি করতে হয়, তারপর সেটাকে লেজারে বসানো যায়।

আমি কখনো বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসকে এশিয়ান গেমস বা অলিম্পিকের মাপে দেখি না। আমার সততা নির্ভর করে সাউথ এশিয়ান গেমস আর প্রো-কার্ডের উচ্চতায় থাকার উপর — যেখানে এই বাজার সত্যিই দাঁড়িয়ে আছে। ওই উচ্চতায় একটাই প্রশ্ন প্রাসঙ্গিক: একটা সোনা, একটা বাউট, একটা রাউন্ড থেকে পরের প্রজন্ম কী শিখছে? যদি উত্তর হয় 'কিছুই না, কারণ কোথাও কিছু লেখা নেই', তাহলে কোনো লেজারই আমাদের বাঁচাতে পারবে না।

---

বিপরীতমুখী কোণ: যাচাইযোগ্যতার চেয়ে সাক্ষীর অভাব

ব্লকচেইন-উৎসাহীরা একটা যুক্তি দেন, যেটা প্রথম শুনলে খুব শক্ত লাগে: তথ্য যদি অপরিবর্তনীয় হয়, তাহলে কেউ আর ফলাফল বিকৃত করতে পারবে না। রেফারি দুর্নীতি কমবে, নাম-বদলের রাজনীতি কমবে, 'কে আসলে জিতেছিল' নিয়ে অনন্ত তর্ক থামবে।

আমি এখানে একটা ভিন্ন জিনিস বলব। বাংলাদেশে কমব্যাট স্পোর্টসের সমস্যা কখনো 'ফলাফল বিকৃত হওয়া' নয়। সমস্যা হল, ফলাফল কেউ লিখেই রাখে না — যাতে সেটা বিকৃত হওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। যে ব্যবস্থায় লেখাই হয় না, সেখানে অপরিবর্তনীয়তার প্রযুক্তি কোনো নিরাপত্তা দেয় না, দেয় একটা ফাঁকা স্থায়িত্ব। একটা খালি পৃষ্ঠা হ্যাশ করে ব্লকে বসালে সেটা 'অপরিবর্তনীয় খালি পৃষ্ঠা' হয়ে যায়। আমরা তখন গর্ব করে বলতে পারি, আমাদের রেকর্ড অলঙ্ঘনীয় — কারণ আমাদের রেকর্ড নেই।

দ্বিতীয় ভ্রান্ত ধারণাটা হল, তথ্যই যদি মূল সমস্যা হয়, তথ্যই যদি মূল সংকট হয়, তাহলে প্রযুক্তি দিয়ে সেই সংকট মেটানো যাবে। আমি রাজি নই। আমার হাতে প্রমাণ আছে যে প্রযুক্তি তথ্য জমা রাখতে পারে, কিন্তু প্রযুক্তি সাক্ষী তৈরি করতে পারে না। ২০২০ সালের সেই রাতের কথাই ধরুন। ফেসবুকের লাইভ স্ট্রিম প্রযুক্তিগতভাবে একটা অপরিবর্তনীয়-প্রায় রেকর্ড তৈরি করেছিল — ছয়টি বাউট, একটা প্ল্যাটফর্মে, একটা টাইমস্ট্যাম্পে। কিন্তু সত্যিকারের গল্পটা ছিল প্ল্যাটফর্মে নয়, ছিল একটা করিডোরে দাঁড়ানো একজন রিপোর্টারের কুড়ি মিনিটের সাক্ষাৎকারে, আর সাভার ও রংপুরের তিনটি পরিবারের ফোন কলের প্রতিক্রিয়ায়। ওই সাক্ষীরা লাইভ স্ট্রিমে ছিলেন না।

তৃতীয় ভ্রান্ত ধারণা: ডেটা মানে সংখ্যা। আমার সবচেয়ে বড় শিক্ষা উল্টোটা। আমার স্প্রেডশিটে হাজারো সংখ্যা আছে, কিন্তু যে সংখ্যাগুলো আসলে অর্থবহ, তাদের পেছনে একটা করে নাম, একটা করে ভয়েস, একটা করে রুমের গন্ধ আছে। ২০১৯ সালের কাঠমান্ডুর ভয়েস নোট একটা 'তথ্য-স্তর' ছিল না; সেটা ছিল একটা সাক্ষ্য। যদি আমি শুধু 'কারাতে ৩ সোনা' লিখে একটা ব্লকে বসিয়ে দিতাম, সেটা সত্যি হত, কিন্তু প্রায় অর্থহীন। আসল তথ্য ছিল: কোচের গলায় ক্লান্তি, বাস ছাড়ার তাড়া, আর তিনটি নাম না বলার অসম্ভবতা — এটাই আমাদের ব্যবস্থার আসল ছবি।

চতুর্থ ভ্রান্ত ধারণাটা আমার নিজের পেশার বিরুদ্ধে: আমরা যদি সবকিছু লেজারে বসিয়ে ফেলি, তাহলে কী হবে সেই বর্ণনার, যেটা কোনো সংখ্যায় ধরে না? একটা কোচের মুখের ভঙ্গি, একটা কর্নারম্যানের নিরুচ্চার ইশারা, একটা পরিবারের নীরব নিঃশ্বাস — এসব কোনো ব্লকে যায় না। আর বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের আসল জ্ঞান ঠিক ওই জায়গায় বাস করে, সংখ্যায় নয়। তাই লেজার আমাদের জন্য সরঞ্জাম হতে পারে, কিন্তু স্মৃতি হতে পারে না।

পঞ্চম একটা কথা প্রাতিষ্ঠানিক দিক থেকে। আমি যদি একটা ফেডারেশন হয়ে যাই, ব্লকচেইন আমার জন্য কী দেবে? স্বচ্ছতা। কিন্তু স্বচ্ছতা এমন একটা জিনিস, যেটা কেউ চাইলে সস্তায় এড়াতে পারে — লেজারে লেখা বন্ধ করে দিলেই আবার অস্বচ্ছ। প্রযুক্তি স্বচ্ছতাকে বাধ্যতামূলক করতে পারে না; স্বচ্ছতা আসে প্রশাসনিক ইচ্ছা আর বাইরের চাপ থেকে। আমার সাংবাদিক-মন এখানে খুব সন্দেহপ্রবণ: আমরা প্রায়ই প্রাতিষ্ঠানিক ব্যর্থতাকে প্রযুক্তিগত সমাধান দিয়ে ঢেকে দিতে ভালোবাসি, কারণ প্রযুক্তি কেনা যায়, আর সংস্কার করতে হয়। একটা ব্লকচেইন-প্রকল্প একটা কমিটির চেয়ে ভালো দেখায়, কিন্তু দুটোই সমান ফাঁকা হতে পারে।

ষষ্ঠত: আমি যে ধরনের রেকর্ড চাই, সেটা ওপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া যায় না। একটা লেজার তখনই অর্থবহ হয়, যখন নিচের স্তরে — জেলা হলঘরে, বাস স্টপের জিমে, একটা সাপ্তাহিকের ডেস্কে — কেউ প্রতিদিন সেটা ভরাতে বাধ্য হয়। ২০১৭ সালে আমার ওই ৪৭ বাউটের নোটবুক কেউ আমাকে দিতে বলেনি; আমি নিজে লিখেছিলাম, কারণ আমার কাছে সেটা জরুরি মনে হয়েছিল। একটা সিস্টেমকে জীবিত রাখে সেই ছোট, অবিরাম, স্থানীয় অভ্যাসগুলো — সেটা স্পাইরাল খাতা হোক বা একটা ব্লক এক্সপ্লোরার হোক। লেজার দিয়ে শুরু করলে সেটা টেকে না; অভ্যাস দিয়ে শুরু করলে সেটা বাঁচে।

---

উপসংহার: পরের সংকেত কোথায় দেখব

আমি জানি পরের আসর আসবে, সাউথ এশিয়ান গেমস বা কোনো আঞ্চলিক কার্ড। আমি জানি সোনাগুলো আবার ফোন কলে আসবে, আর আমি আবার একটা নোটবুক খুলব। কিন্তু আমি এবার আর শুধু পদক গুনতে চাই না। আমি দেখতে চাই অন্য তিনটা জিনিস, যেগুলো কোনো লেজারেও এখনও ওঠেনি, কারণ কেউ সেগুলো লেখেনি।

প্রথম: একটা পরিবারের সম্মতি। কোন বাবা-মা তাদের সন্তানকে বলল, খেলাটা চালিয়ে যাও? সেটা কতটা সময় নিল, কতটা ভয়ের ভেতর দিয়ে? দ্বিতীয়: একটা জিমের ভাড়ার রসিদ। প্রতি মাসে কত টাকা, কে দেয়, কত মাস টিকে থাকে? তৃতীয়: একটা প্রশিক্ষকের সনদ। কোথা থেকে পেল, কার কাছ থেকে শিখল, সেই কৌশলটা কেউ লিখে রেখেছে কি না?

এই তিনটা জিনিস যদি কোথাও জমা হয়, একটা খাতা তৈরি হবে — সেটা কাগজে হোক বা ব্লকে। আর সেই খাতা তৈরি হলে ব্লকচেইনের কথা ভাবা যাবে। উল্টো ক্রমে গেলে আমরা একটা খালি, অলঙ্ঘনীয়, সুন্দর লেজার পাব, যেটা আমাদের গর্ব দেবে কিন্তু একটা কিশোরকে একটা কিক শেখাতে পারবে না।

যে বিশ্লেষক তার ছাঁচটা খালি রেখে দিলেন, তিনি আমাকে একটা উপহার দিলেন। তিনি প্রমাণ করলেন, সবচেয়ে সৎ উত্তরটা কখনো কখনো 'আমি জানি না'। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস আজ ঠিক ওই জায়গায় দাঁড়িয়ে — একটা সুশৃঙ্খল ছাঁচ, আর তার ভেতরে একটা শূন্য। সেই শূন্য পূরণ করতে লেজার লাগবে না, সাক্ষী লাগবে। আর সাক্ষী তৈরি হয় হলঘরের গরমে, বাস স্টপের অপেক্ষায়, ফোন কলের উনিশ সেকেন্ডে। সেখানে কেউ ব্লক বসাতে পারে না; কেবল কেউ গুনতে পারে।

আমি হাতে গুনতে থাকব।