একাডেমি এখন ব্যালান্স শিটের সম্পদ: ম্যান সিটির রায়, নিউক্যাসলের ৫.২ মিলিয়ন আর প্রিমিয়ার লিগের খরচ-নিয়মের ভবিষ্যৎ

আমি ফোডেনের টেপটি খুঁজে পেয়েছিলাম একটি বাক্সে, যার গায়ে হাতে কালিতে লেখা ছিল: U18 ২০১৭-১৮, সিটি ফুটবল একাডেমি। ভেতরে প্লাস্টিকের কেসে ১৪টি ম্যাচ-ফাইল, আর একটি আলগা নোটবুকে ৪৭টি প্রোগ্রেসিভ ক্যারির হাতে টানা হিসাব। ২০১৭-র অক্টোবরে ইংল্যান্ড অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ জেতার পর ছয় সপ্তাহ আমি ম্যানচেস্টার সিটির প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে কাটাই, ১,২১৪ মিনিটের অনূর্ধ্ব-১৮ প্রিমিয়ার লিগ ফুটেজ দেখি, ১২টি গোল-সংশ্লিষ্টতার হিসাব মেলাই। সেই প্রোফাইল ২,৩০০ পাঠকের কাছে পৌঁছেছিল, সেটিই আমাকে রাশিয়া ২০১৮-র প্রেস পাস এনে দেয়। তখন ভাবতাম, আমি ভবিষ্যৎ লিখছি। আট বছর পরে গার্ডিয়ানের ফিন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে টপিক-হাব ঘাঁটতে বসে বুঝলাম, ওই কাগজগুলো অন্য এক খাতার পাতা — যেখানে খেলোয়াড়ের নামের পাশে অ্যামোর্টাইজেশনের বছর, আর তার পাশে বিক্রয়-লাভের অঙ্ক।

গার্ডিয়ানের সেই হাব-পাতা বিশ্লেষণী নিবন্ধ নয়, শিরোনামের স্তূপ। ২০২৫-র সেপ্টেম্বর থেকে ২০২৬-র আগস্ট, এই এগারো মাসের সংবাদ-সূচি এক জায়গায় জড়ো হয়েছে: ম্যানচেস্টার সিটির রায়-পর্ব, উয়েফার জরিমানা, ইএফএল ও চ্যাম্পিয়নশিপের শাস্তি, প্রিমিয়ার লিগের খরচ-নিয়মের ভবিষ্যৎ নিয়ে বিতর্ক। সূত্রের গুণমান ভালো, তবে এটি সংকলন-পাতা; কয়েকটি আইটেমের পাশে সূত্র নেই। নিউক্যাসলের ৫.২ মিলিয়ন পাউন্ড জরিমানার মতো সংখ্যা তাই আমার কাছে রিপোর্টেড, নিরীক্ষিত নয়। ১৯৯৬-তে ক্রীড়া জগতের সম্পাদক হিসেবে বসে যে তিন-সূত্রের অভ্যাসটি তৈরি করেছিলাম, সেটি আজও একই কথা বলে: সংকলন-পাতা থেকে প্রবণতা বোঝা যায়, রায় দেওয়া যায় না। এই কারণেই সংবাদ-সূচিগুলোকে আমি চার স্তরে সাজিয়ে রাখি — আদালতের নথি ও লিগের আনুষ্ঠানিক বিবৃতি সবার উপরে, তারপর ক্লাবের নিজের ঘোষণা, তারপর সাংবাদিকের অনুসন্ধান, আর সবার নিচে নাম-না-জানা এজেন্টের ফিসফাস। ট্রান্সফার উইন্ডোতে এই স্তরবিন্যাস জরুরি; নইলে হাজার শিরোনামের গোলমালে আসল সংকেতটি ডুবে যায়।

প্রবণতাটি স্পষ্ট, এবং সেটি যুব ফুটবলকে সরাসরি ছোঁয়। প্রিমিয়ার লিগের লাভ ও টেকসইতা নিয়ম তিন বছরে ১০৫ মিলিয়ন পাউন্ড ক্ষতির সীমা ধরে চলে; একাডেমি থেকে ওঠা খেলোয়াড় বিক্রি করলে তার পুরো অর্থ বিশুদ্ধ লাভ হিসেবে খাতায় ওঠে, কারণ তার কোনো ক্রয়মূল্য ছিল না। যে ছেলেটি সাত বছর বয়সে ক্লাবের মাঠে ঢুকেছিল, সে-ই আজ ব্যালান্স শিটের সবচেয়ে নমনীয় সম্পদ। ২০২৩-এ মেসন মাউন্ট, ২০২৪-এ কোনর গ্যালাঘার, লুইস হল, ইয়ান মাস্টেন — এই বিক্রয়গুলোর পেছনে খেলার চেয়ে হিসাব বেশি ছিল, এ কথা আর গোপন নয়।

যেখানে নিয়ম, সেখানে ছিদ্র। উয়েফার স্কোয়াড-কস্ট রেশিওর হিসাবে যুব উন্নয়ন, নারী ফুটবল ও কমিউনিটি কাজ ব্যয়ের গোনায় পড়ে না। একাডেমিতে খরচ মানে শাস্তি নয়, সুবিধা। কে না চাইবে সীমাহীন একাডেমি? কিন্তু সংখ্যা বাড়লে গুণ বাড়ে না। আমার নোটবুকে উত্তর-পশ্চিম ইংল্যান্ডের ক্লাব থেকে ৩৭ জন রিলিজড স্কলারের একটি ডেটাবেস আছে, ২০১৮-১৯ মৌসুমের। তাঁদের একজনও কোনো নিয়মের হিসাবে ব্যয় হিসেবে নেই। চুক্তি শেষ, নাম মুছে ফেলা হয়েছে, অথচ ব্যবহারের সুবিধাটি ছিল পুরো।

আর্থিক নিয়ম যুব উন্নয়নকে ক্রীড়া-প্রকল্প হিসেবে নয়, বিনিয়োগ-সরঞ্জাম হিসেবে দাঁড় করিয়েছে। বিনিয়োগের যুক্তি ঝুঁকি কমানো, উৎকর্ষ বাড়ানো নয়। তাই ক্লাব এখন গোলরক্ষকের সেভ-রেট নয়, বিল্ড-আপ পাসিং দেখে; পাসিং প্রোফাইলটি বাজারে দাম পায়, আর কেউ তাকে একাডেমিতে আট বছর ধরে গড়ে তোলার খরচ দিতে চায় না। ডিস্ট্রিবিউশন-কেন্দ্রিক গোলরক্ষীর পেছনে ছোটার এই আসক্তিটি সেই আপত্তিরই অংশ, যেটি আমি বহু মৌসুম ধরে ধরে রেখেছি: যে বিশ্লেষকেরা সংবাদপত্রের টেবিলে নিয়ম মেলান, তাঁরা মৌসুমের ছন্দ জানেন না। মঙ্গলবার সকালের অনূর্ধ্ব-১৬ সেশনে পনেরো বছরের এক ছেলের পায়ে কী ঘটে, তা কোনো স্প্রেডশিটে ওঠে না।

২০১৭-র নিজনি পাসের জায়গাটি এই আলোচনায় অপরিহার্য। নিজনি নভগোরোদে, ২০১৮ বিশ্বকাপে, উনিশ বছরের কিলিয়ান এমবাপে আর্জেন্টিনার বিরুদ্ধে ৪-৩ গোলে জেতা ম্যাচে দুটি গোল করেন। এমবাপের সেই রাত দেখিয়েছিল, বিশিষ্টত্ব টেপে জন্মায়, বিক্রয়ে নয়। কিন্তু ফিন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে-র যুগে টেপে জন্মানো বিশিষ্টত্ব বেচা যায়, আর বিক্রি-যোগ্য বিশিষ্টত্বই নিয়মের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। ফুটেজ নীরব; সে জানে না, ওই ৩৭ জন রিলিজড স্কলারের অনেকের চুক্তি শেষ হয়েছিল আর্থিক পুনর্গঠনের চাপে। আর এখানেই দ্বিতীয় বিপরীত সত্যটি: ইএফএল ও চ্যাম্পিয়নশিপ ক্লাবের শাস্তি — পয়েন্ট কাটা, ট্রান্সফার নিষেধাজ্ঞা — সবার আগে থামে একাডেমির বাজেটে। শাস্তি নামে উপরের টেবিলে, কাটা পড়ে নিচের ঘাসে। ২০২০-র বৈশ্বিক বিরতিতে খালি স্টেডিয়াম আর বন্ধ একাডেমির দিনগুলিতে আমি চুয়ান্নটি যুব ম্যাচ আবার দেখেছিলাম, তার একটি ছিল ম্যান সিটির অনূর্ধ্ব-১৮ দলের লিভারপুলের বিরুদ্ধে ৩-২ জয়। তখন স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল, একাডেমির সংকট কোনো হিসাবের কলামে লেখা হয় না; সেটি অদৃশ্য খরচ, যা চূড়ান্ত ব্যালান্স শিটে কখনো যোগ হয় না।

এবার প্রচলিত আখ্যানটির পরীক্ষা। ধরা যাক, ২০২৬-২৭ মৌসুম থেকে স্কোয়াড-কস্ট রেশিও চালু হলো, প্রশাসকদের প্রতিশ্রুতি এবার সব হিসাব পরিষ্কার। আমার আস্থা মাঝারি, কারণটি কৌশলগত নয়, কাঠামোগত। প্রতিটি নিয়মের কোথাও একটি ছিদ্র থাকে, আর ছিদ্রটির কাছে বসে থাকেন সবচেয়ে দামি পরামর্শদাতা: উকিল, হিসাবরক্ষক, এজেন্ট। ম্যান সিটির বিরুদ্ধে রায় আইনি দৃষ্টান্ত তৈরি করেছে, তবে শাস্তির পরিমাণ ক্লাবের বাণিজ্যিক আয়ের তুলনায় কতটা কার্যকর, তা এখনো বিতর্কিত। সরল কারণ-শৃঙ্খল দাঁড় করানো সহজ, কিন্তু সত্যি হলো কয়েকটি কারণ একসাথে কাজ করছে: সম্প্রচার আয়ের অসমতা, মালিকানার ধরন, কোভিড-পরবর্তী ঋণের বোঝা। যুব ফুটবল এই তিনটির কোনোটির কারণ নয়, তিনটিরই শিকার।

পেদ্রির ৬২৯ মিনিট আমার কাছে স্মারক। ২০২১-এ ইউরোয় ৬২৯ মিনিট, ৪৬১টি সম্পূর্ণ পাস, সেরা তরুণ খেলোয়াড়; তারপর একুশ দিনে ছয় ম্যাচ, টোকিও অলিম্পিকের রুপা, এবং সেপ্টেম্বরে চোট। সেই ঘটনার পর থেকে আমি প্রতিটি একাডেমি প্রোফাইলে লোড-ম্যানেজমেন্টের হিসাব যোগ করি, কারণ মিনিট খেলাকে চরিত্রের প্রমাণ ভাবার দিন শেষ। নতুন খরচ-নিয়মের গোনায় কেবল বেতন, অ্যামোর্টাইজেশন আর এজেন্ট ফি ওঠে। একাডেমির এক ছেলের ৩৮ ম্যাচের মিনিট ওই গোনায় ঢোকে না। যুব ওয়ার্কলোড গণনার বাইরে, আর যুব বিক্রয় গণনার ভেতরে — এই অসামঞ্জস্যটাই আসল হিসাব।

শেষ একটি স্তর বাকি, আর সেটি আমার নিজের পাড়ার গল্প। আর্থিক নিয়ম যখন স্বদেশি একাডেমি ছেলেকে বিশুদ্ধ লাভে পরিণত করে, তখন বাইরে থেকে আসা অপরীক্ষিত তরুণ — বিশেষ করে দক্ষিণ এশীয় বংশোদ্ভূত, কিংবা বাংলাদেশ থেকে আসা ছেলেটি — আরও অদৃশ্য হয়ে যায়। কারণ তার স্কাউটিং খরচ ব্যয়, তার অ্যামোর্টাইজেশন দায়, আর তার সাফল্য নিশ্চিত নয়। যে বিনিয়োগ-যুক্তি একাডেমিকে লাভজনক করেছে, সেই যুক্তিই অনুপ্রবেশের দরজা সরু করেছে।

পরের মে মাসে রিলিজ লিস্ট আসবে। কাগজে ছাপা নামগুলো তখন আর কারো ব্যালান্স শিটে থাকবে না, বাক্সে জমা হবে পুরোনো টেপ। ট্রান্সফার মার্কেট হলো একটি জাদুঘর, যেখানে তরুণ খেলোয়াড়দের চেনা হওয়ার আগেই ক্যাটালগভুক্ত করা হয়। প্রশ্নটি তবে অন্য: এই ক্যাটালগটি কার জন্য লেখা — মাঠের জন্য, নাকি খাতার জন্য?