শেষ ১৮ বলে ৪৬: ক্রাইস্টচার্চে ভারতের জয় এসেছে মৃত্যু ওভার থেকে, নিয়ন্ত্রণ থেকে নয়

খুলনার বাড়িতে রাত তখন প্রায় একটা। ল্যাপটপের স্ক্রিনে ক্রাইস্টচার্চের হ্যাগলি ওভাল, আর স্কোরবোর্ডে পঞ্চদশ ওভার শেষে ১১৩/৬। নোটবুকের পাশে একটা দাগ টেনে লিখে রাখলাম: এই ম্যাচ ভারতের হারা উচিত ছিল। আঠারো বল বাকি, দরকার ৪৬—প্রতি ওভারে পনেরো-ষোলো করে, উইকেট পড়ার ভয় ছাড়া, একটা আন্তর্জাতিক বোলিং আক্রমণের সামনে। আট বছর আগে, ২০১৮ সালের মস্কোয় বসে ঠিক এই ধরনের একটা মুহূর্ত দেখেছিলাম: আশি মিনিটের সব হিসাব শেষ দশ মিনিটে মুছে যায়। ফুটবলে সেটাকে বলে প্রেস ভেঙে যাওয়া, ক্রিকেটে সেটাকে বলে মৃত্যু ওভার। পার্থক্য একটাই—ফুটবলে দশ মিনিটের জন্য একটা সিস্টেম লাগে, ক্রিকেটে আঠারো বলের জন্য একটা শট লাগে।

ভারত শেষ পর্যন্ত জিতেছে। চার উইকেটে, এক বল বাকি থাকতে, ১৮২/৬ করে, ১৮০ রানের লক্ষ্যে। ম্যাচটা ছিল পাঁচ ম্যাচের সিরিজের দ্বিতীয় টি-টোয়েন্টি। যেই প্রতিবেদন ঘুরছে, তার প্রতিটি সংখ্যা সূত্রহীন—টস কে জিতেছে, ম্যাচের তারিখ কী, দুই দলের একাদশে কে ছিল, শিশির পড়েছিল কি না, কিছুই নেই। টি-টোয়েন্টি বিশ্লেষণে এই ফাঁকগুলো ছোট নয়, কারণ শিশির থাকলে তাড়া করা দলটা স্বাভাবিকভাবেই সুবিধা পায়, আর সেটা হলে শেষ তিন ওভারের গল্পটা পুরো অন্যরকম হয়ে যায়। তবু যা আছে, তা দিয়েই অন্তত একটা জিনিস যাচাই করা যায়—যোগফল মেলে কি না।

হ্যাগলি ওভালের চরিত্র আলাদা করে বলার দরকার আছে। ক্রাইস্টচার্চের এই মাঠ ঐতিহাসিকভাবে সিম আর সুইংয়ের, স্কয়ার বাউন্ডারি ছোট, ক্রস-উইন্ড নিয়মিত। সেখানে ১৮০ তাড়া করা যায়, কিন্তু সহজ নয়। যে দল পাওয়ারপ্লেতে উইকেট হারায় আর মাঝের ওভারে আটকে যায়, তাদের জন্য এই মাঠটা ক্ষমাশীল নয়।

তিন ভাগে ভাঙলে ছবিটা পরিষ্কার হয়। পাওয়ারপ্লে ছয় ওভারে ৪৪/১, রান রেট ৭.৩৩—আধুনিক টি-টোয়েন্টিতে যা সমান রেটের নিচে। সপ্তম থেকে পঞ্চদশ—নয় ওভারে ৬৯/৫, রেট ৭.৬৭, কিন্তু পাঁচ উইকেট। শেষ ২৯ বলে ৬৯, রেট প্রায় ১৪.৩; তার মধ্যে শেষ ১৮ বলে ৪৬, রেট ১৫.৩৩। অর্থাৎ ম্যাচের প্রথম পনেরো ওভারে ভারতের সংগ্রহ দাঁড়ায় ১১৩/৬, আর শেষ পাঁচ ওভারে এসেছে ৬৯।

মূল কথাটা এখানেই: ভারত এই ম্যাচে প্রায় পনেরো ওভার ধরে হেরেই ছিল। যে দল পাওয়ারপ্লেতে সমান রেটের নিচে থাকে, তারপর নয় ওভারে পাঁচ উইকেট হারায়, তারা সাধারণত হারে। ভারত হାেনি, কারণ শেষ আঠারো বলে তারা যা করেছে তা একটা নিয়ন্ত্রিত তাড়া নয়—এটা একটা ডাকাতি। চার উইকেটের ব্যবধান আর এক বল হাতে থাকার তথ্য পরাজয়ের দূরত্বটাকে ছোট করে দেখায়, আর পারফরম্যান্সের মানটাকে বড় করে দেখায়। দুটোই ভুল পড়া।

এবার সেই অঙ্ক, যা প্রতিবেদনে নেই। সপ্তম উইকেটে জুটি ছিল ৬৯ রান, ২৭ বলে। তিলক ভার্মা অপরাজিত ৫১, নীতিশ কুমার রেড্ডি অপরাজিত ১২। যোগফল ৬৩। কিন্তু জুটি ৬৯। বাকি অন্তত ছয় রান এসেছে অতিরিক্ত থেকে—ওয়াইড, নো-বল, বাই বা লেগ-বাই। যে ২৭ বলে ৬৯ রানের জুটিতে কমপক্ষে ছয়টি রান বোলারের নিজের ভুল থেকে এসেছে—অর্থাৎ চাপ ভেঙেছে শুধু বাউন্ডারি নয়, প্রতিপক্ষের শৃঙ্খলাও। এটা ছোট তথ্য নয়। মৃত্যু ওভারের তাড়ায় বাউন্ডারি প্রতিপক্ষের কৌশল; ওয়াইড প্রতিপক্ষের স্নায়ু।

দ্বিতীয় অঙ্কটা আরও নির্মম। ভারত ১৮২/৬ করেছে ১৯.৫ ওভারে। মিচেল স্যান্টনার বলেছেন ৪-০-২১-৪। বাকি ১৫.৫ ওভারে নিউজিল্যান্ড খরচ করেছে ১৬১ রান, রেট ১০.২, এবং পেয়েছে মাত্র দুটি উইকেট। স্যান্টনারের ৪-০-২১-৪ এই ম্যাচের সেরা পারফরম্যান্স, এবং তিনি হেরেছেন। টি-টোয়েন্টিতে ৫.২৫ ইকোনমিতে চার উইকেট এলিট-স্তরের নিয়ন্ত্রণ। সমস্যা তার নয়, তার চারপাশের। একজন স্পিনার মাঝের ওভারে খেলা ধরে রেখেছেন, আর অন্য প্রান্ত দিয়ে ম্যাচটা বেরিয়ে গেছে।

তিলক ভার্মার ইনিংসটা নিয়ে সতর্ক থাকা দরকার। শিরোনামে ঝড়, কিন্তু প্রতিবেদনে তার বল খেলার সংখ্যা নেই। কোন সংখ্যাটা সবচেয়ে জরুরি ছিল, সেটাই নেই। ৫১ রান যদি ৩৫ বলে হয়ে থাকে, এটা নিয়ন্ত্রণ; যদি ২৮ বলে হয়ে থাকে, এটা বিস্ফোরণ। পার্থক্যটা বিশাল, কারণ একটা পুনরাবৃত্তিযোগ্য, অন্যটা পুনরাবৃত্তিযোগ্য নয়। নীতিশ কুমার রেড্ডির ১২ অপরাজিত সেই জুটির অন্য প্রান্ত—যে ইনিংসটা রান তোলেনি, কিন্তু তিলককে শট খেলার অনুমতি দিয়েছে। টি-টোয়েন্টিতে এই ধরনের 'নীরব' ইনিংসের দাম পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না, স্কোরকার্ডেও নয়।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ফাইনাল দেখতে গিয়ে আমি কিলিয়ান এমবাপের অফ-দ্য-বল দৌড় লক্ষ্য করেছিলাম, বল পায়ের কাছে আসার আগেই তিনি জায়গা তৈরি করে ফেলছিলেন। কৌশল মানে প্রতিশ্রুতি, যতক্ষণ না প্রথম প্রেস লাইনটা ভাঙে। ক্রিকেটে মৃত্যু ওভারের ব্যাটিং ঠিক সেই জায়গায় দাঁড়িয়ে—এটা তখনই কাজ করে যখন প্রতিপক্ষের কাঠামো আগেই ক্লান্ত। কিন্তু ফুটবলে নব্বই মিনিটের প্রেস একটা সিস্টেম; ক্রিকেটে আঠারো বলের ঝড় একটা ভালো ব্যাটারের সিদ্ধান্ত। প্রথমটার ভবিষ্যৎ আছে, দ্বিতীয়টার শুধু স্মৃতি।

এখন সেই জায়গা, যেখানে বাইরের পাঠ আর ভেতরের সত্য আলাদা হয়ে যায়। বাইরের পাঠ সহজ: তরুণ ভারত, ভয়হীন ক্রিকেট, গভীরতা, টেমপ্লেট। ভেতরের পাঠ আরও অস্বস্তিকর। মাঝের নয় ওভারে ৬৯/৫—এই তথ্যটাই আসল সংকেত, শেষ আঠারো বলের ৪৬ নয়। কারণ মাঝের ওভারের পতন প্রতিটি ম্যাচে ফিরে আসে, আর শেষ তিন ওভারের বিস্ফোরণ ফিরে আসে না। স্যান্টনারের স্পেল আরেকটা প্রচলিত ধারণাকে চ্যালেঞ্জ করে—যে ধারণা বলে টি-টোয়েন্টিতে এখন শুধু পাওয়ার আর অ্যাথলেটিসিজম। মাঝের ওভারে স্পিন নিয়ন্ত্রণ এখনও ম্যাচের সবচেয়ে ব্যয়বহুল জিনিস, এবং একজন বাঁহাতি স্পিনার চার ওভারে ২১ রানে চার উইকেট নিয়ে প্রমাণ করেছেন সেটা। যেটা তিনি পারেননি, তা হলো অন্য প্রান্তে শৃঙ্খলা ধরে রাখা। নিউজিল্যান্ডের মৃত্যু বোলিং ভেঙেছে বাউন্ডারিতে, আর ভেঙেছে অতিরিক্তে—প্রতিবেদন প্রথমটা লিখেছে, দ্বিতীয়টা লেখেনি।

বিট শুরু হয়েছিল খুলনায়, কিন্তু ছন্দ আমাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল মস্কো পর্যন্ত। এই ম্যাচটা সেই ছন্দেরই একটা পাঠ: যারা শেষ তিন ওভার দেখে সিদ্ধান্ত নেয়, তারা ম্যাচটা দেখে না। সিরিজের বাকি তিন ম্যাচে আমার নজর থাকবে তিন জায়গায়—সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভারে ভারতের রান রেট ও উইকেট পতন, মৃত্যু ওভারে প্রতিপক্ষকে দেওয়া অতিরিক্তের সংখ্যা, আর পাঁচ থেকে সাত নম্বরে ব্যাট করা ব্যাটাররা আসলে কতটা 'ধরে' রাখতে পারেন। আঠারো বলে ৪৬ রান যদি আবার আসে, তাহলে এটা কৌশল; যদি না আসে, তাহলে এটা ছিল একটা রাত, একটা ঝড় আর একটা ভুলে যাওয়া ওয়াইড। প্রশ্নটা সহজ—ভারত কি জিতেছে, নাকি নিউজিল্যান্ড হেরেছে?